

第一章

扶摇而上九万里

“10、9、8、7……”“神舟”五号飞船发射进入倒计时。通过北京航天城指挥大厅的大屏幕，人们看见了第一位走向太空的航天员杨利伟的微笑。杨利伟缓缓举起右手，给期待他的人们敬了一个庄严的军礼。这是他起飞前向大家做的最后一个动作。

北京时间9时，看着火箭直冲云霄，所有指挥控制中心（简称“指控中心”）的工作人员都紧盯着大屏幕，他们当中有的人屏住了呼吸，有的鼻尖沁出了汗珠，有的双手紧紧攥起了拳头。当整流罩脱落、飞船舷窗露了出来，杨利伟可以看见外面的景色时，

大家才舒了一口气。屏幕上，杨利伟显得很镇定，开始失重后，他在“飞行手册”上写了一行字“我可以飘起来了”，指控中心的工作人员看到这一幕，都会心而笑。9时20分，“神舟”五号飞船准确进入预定轨道。顿时，指控中心里掌声雷鸣。在大屏幕蔚蓝色的背景上，相互交织而又排列有序的飞船飞行曲线犹如一幅色彩斑斓的美丽画卷，真实而又形象地展现在人们眼前。这一刻，全中国航天工作者的心都随箭而飞。

北京时间10月15日晚7点58分，刚刚进入绕地第八圈的飞行，此时杨利伟右前方的舷窗一片明亮，正是西半球的“白天”。指挥中心呼叫杨利伟，并告诉他：这次跟你通话的是你的家人。这时，杨利伟的妻子、儿子和父母都坐在北京航天城指挥大厅里，从大屏幕上注视着他。妻子问候他：“感觉好

吗？”“感觉非常好，放心吧。”“在太空看地球是不是很美啊？”“景色非常美！”“我们看到你了，我们都为你感到骄傲！爸爸、妈妈和孩子都来了，我们期待你归来，明天我们去机场接你，迎接你凯旋。”“谢谢你的支持和鼓励！”

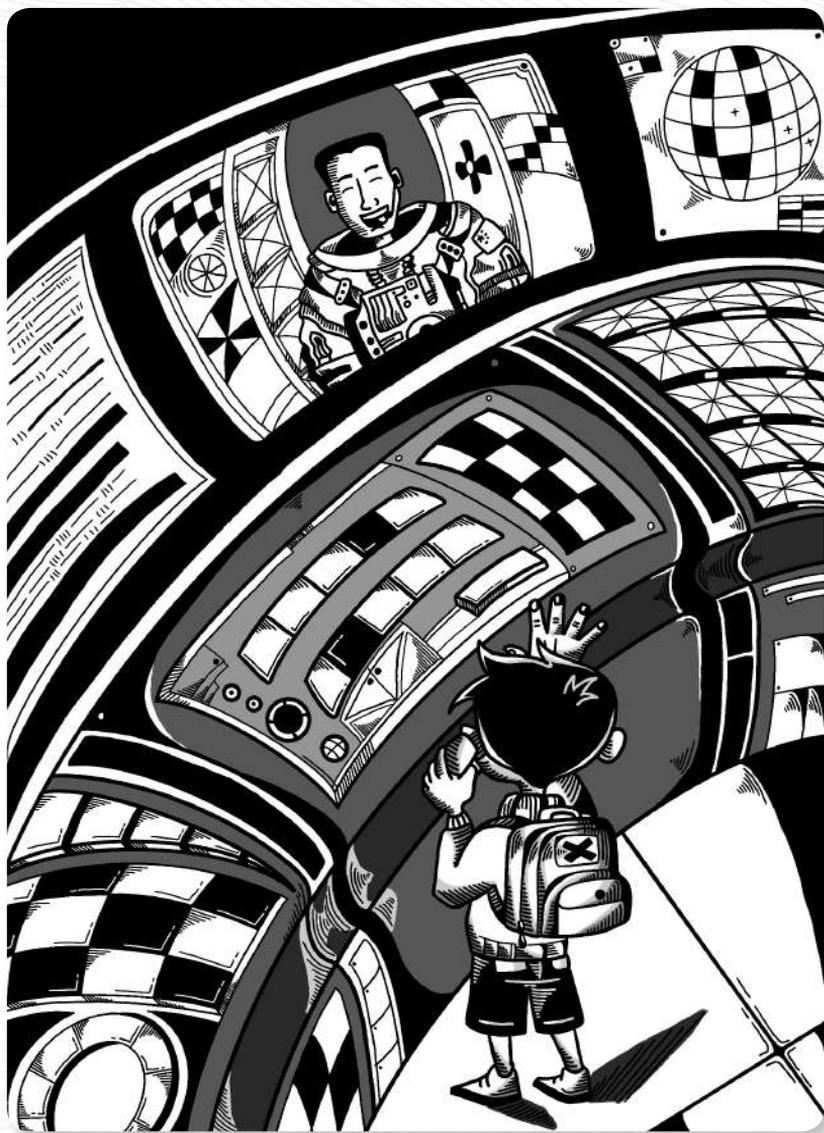
这时，儿子稚嫩的声音也迫不及待地响了起来，杨利伟的情绪也愈加兴奋。“爸爸祝你一切顺利。”儿子说。“谢谢你，好儿子！”杨利伟一直平静的脸上出现了笑意，话音未落，指控中心大厅里响起一片掌声。“爸爸，你吃饭了没有？你吃的是什么？”儿子接着问。“吃过了，我吃的是航天食品。”

“你感觉航天食品怎么样？”

“味道好极了！”

“你看到什么了？”儿子又问。

“我看到咱们美丽的家园了，非常好！”



指挥大厅里掌声一片。一直静静地坐在那里的父母露出了欣慰的微笑。

10月16日，又是一个令中国人无比激动和兴奋的日子，也必将是一个载入中华民族史册的日子！乘坐“神舟”五号飞船在太空遨游21个小时的中国航天员杨利伟披着绕地14周的征尘，准备从天外归来。

清晨5时35分，飞船飞行第14周。大屏幕三维动画模拟显示，飞船轻轻地转了一个身。总调度声音沉着冷静：“返回制动开始！”大家的心又开始紧绷了起来，飞船返回了！

“远望”三号、纳米比亚、马林迪、卡拉奇……各测控船把监控数据实时发到了北京，大屏幕不断显示着计算机自动生成的轨道参数，落点计算值迭次变幻。“飞船进入中国境内！”6时许，布设在新疆和田的活