



“枪挑了汉营中数员上将，虽英勇怎提防十面埋伏！  
传一令休出兵各归营帐，此一番连累你多受惊慌。”

——京剧《霸王别姬》

霸王的脸，黑白分明，恨死了中庸。英雄末路，悲可天鉴。这张苦苦的脸，让你也生出了苦。恭喜，你入戏了。

南宋，永嘉戏曲出现，距今将近800年。800年戏曲史开卷，浩如烟海，起初就是美丽的：流利清远，体局静好，转音若丝，字清腔劲。

项羽



## 第一章

开卷



## 老时光

谭鑫培心中狐疑，眼前这个大盒子是干啥的？他按照舞台程式做了几个动作。当这一切被打在幕布上时，谭先生愣住了：天！我给上墙了！1905年，中国有了第一部电影《定军山》，老生谭鑫培领衔主演。此时的京城，京戏已经火遍大街小巷。

本章节不说脸谱，先说戏。

歌、舞、乐、表、音、美融为一体，就是中国戏曲。南宋刘壎最早在《水云村稿》中提到了“戏曲”。

从南宋南戏，到金元杂剧、明清传奇，从昆弋繁荣，到徽班进京，从京剧成为国粹，到走进全盛，成全了程长庚、谭鑫培、杨小楼、梅兰芳、马连良等表演艺术大师，成全了以富连成为代表的戏曲科班，成全了数以千计的优秀演员。

电影《霸王别姬》里，戏班师父黑着脸说：“就看祖师爷赏不赏这口饭了。”

这碗饭成就了一个行业。有一个事必须记住，徽班进京，时间是清乾隆五十五年（1790年）。乾隆皇帝八旬寿辰，“三庆”徽班进京贺寿演出，演完之后立足京城。此后许多徽班相继来京，其中三庆、四喜、春台、和春最负盛名，时称“四大徽班”。

... 项羽，《霸王别姬》，袁世海谱式